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Foto: Nick Ut/AP 
 
 
LASST UNS MITEINANDER SPRECHEN 
 
Text von Thomas Schadt, Februar 2022    
 
An der Filmakademie halte ich seit vielen Jahren zu Beginn des Stu-
dienjahres ein Seminar zum Thema „Bilder lesen“. Anhand exemp-
larischer Fotografien werden Bildsprachen analysiert und Möglich-
keiten bzw. Wirkungen visueller Dramaturgien hinterfragt. Zu den 
gezeigten Bildern gehört auch eine Fotografie des vietnamesischen 
Fotografen Nick Ut. Zwölf Bildreporter beobachten am 8. Juni 1972 
von einer Landstraße aus einen Napalm-Angriff der US-Streitkräfte 
auf das südvietnamesische Dorf Trang Bang, in dem sich angeblich 
nordvietnamesische Soldaten verschanzt hatten. Unvorhergesehen 
kommt den Fotografen eine Gruppe südvietnamesischer Soldaten 
und fliehender Dorfbewohner*innen entgegen, unter ihnen vor al-
lem Kinder. Sofort augenfällig ist das Mädchen Kim Phúg, das 
schreiend, mit ausgebreiteten Armen und völlig nackt direkt auf die 
Fotografen zuläuft. Nick Uts reaktionsschnelle, analoge Fotografie 
der Situation schafft es bereits am Folgetag auf die Titelseite der 
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New York Post, später erhält er für seinen dramatischen Schnapp-
schuss den Pulitzer Preis. Das Foto ist bis heute in seiner zutiefst 
authentischen Kollision von kindlicher Unschuld und Nacktheit mit 
militärischer Gewalt eine Ikone der Kriegsfotografie und war in 
den USA Mitauslöser für die beginnenden Massenproteste gegen 
Amerikas Vietnamkrieg.  
 
Auch die Studierenden (er)kennen dieses Bild, es ist in ihrem visu-
ellen Gedächtnis abgespeichert, obwohl die meisten nicht wissen, 
warum das so ist und wie sie die Fotografie inhaltlich und histo-
risch einordnen sollen. Der Diskurs im Seminar hat seit jeher die 
Aufgabe, genau das zu erhellen. Doch während sich in früheren 
Jahren darüber eine Diskussion entspann, an deren Ende alle dar-
über einig waren, dass Krieg niemals ein Mittel zur Lösung politi-
scher Konflikte sein darf, geht der Diskurs zu diesem Foto heute in 
eine andere Richtung. Sei das Bild, so einzelne Teilnehmende, nicht 
in erster Linie sexistisch, zumal es von einem Mann fotografiert 
wurde? Andere stellen in den Raum, ob es sich hierbei nicht um 
eine (nach)gestellte, inszenierte Szene handeln könnte? Auch wer-
den Stimmen laut, die zukünftig vor dem Betrachten solch gewalttä-
tiger und sexistischer Bild-Inhalte eine „Triggerwarnung“ fordern, 
weil sie oder andere sonst womöglich durch das unvorbereitete An-
sehen retraumatisiert werden könnten. Einer fordert vehement, 
dass solche Seminare eine psychologische Begleitung bräuchten 
und die Akademie eine ärztliche Versorgung vor Ort zu gewährleis-
ten habe, falls eine akute Retraumatisierung dies erfordere. 
Der Tonfall Einzelner wird bei meiner Aufforderung, das Bild doch 
zuerst einmal historisch einzuordnen, durchaus aggressiv. Und 
während die große Mehrheit der Studierenden schweigt, wird dem 
Diskursleiter von den Wortführer*innen höflich, aber bestimmt na-
hegelegt, die typische Weltsicht und Macht weißer männlicher 
Bourgeoisie zu vertreten. Ich fühle mich in diesem Moment unver-
standen und habe trotz meiner ganzen Lebens- und Lehrerfahrung 
spontan keine Idee, wie eine weitere Verhärtung und Destruktion 
der Debatte zu verhindern sei. Von Ratlosigkeit geplagt, könnte 
man geneigt sein, die Diskussion an dieser Stelle abzubrechen und 
alle mit einem Paukenschlag nach Hause zu schicken.  
 
Als Jahrgang 1957 wurde ich in den 1960er und 1970er Jahren sozi-
alisiert. Abwechselnd bei meinen Eltern, Großeltern und dann wie-
der bei meiner Mutter aufgewachsen, bin ich früh sowohl mit den 
Moralvorstellungen des 19. Jahrhunderts als auch mit dem Bestre-
ben von Kultur und Kunst der sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts 
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konfrontiert worden, diese Moralvorstellungen radikal zu durch-
brechen. Im Haus meiner Großeltern lebte auch meine Urgroßmut-
ter, eine stolze alte Frau, 1876 geboren. Als ich sechs oder sieben 
Jahre alt war, hat sie ihre Tochter, also meine Großmutter, geboren 
1902, unvermittelt ins Gesicht geschlagen, als sie sie zusammen mit 
ihrem Mann, geboren 1900, eines morgens zufällig nackt im Bad 
entdeckte. Aus ihrer Sicht war das, was sie sah, ein nicht zu dulden-
der Tabubruch. Über dieses Ereignis wurde nie mehr gesprochen, 
so wie grundsätzlich niemand in diesem zutiefst verschwiegenen 
und erzkonservativen Haus jemals ein Wort zum Thema Nacktheit, 
Sexualität oder Gewalt in den Mund nahm, obwohl dies alles, wie 
ich später erfuhr, allgegenwärtig war. Auch aus diesem Grund 
holte mich meine Mutter, als ich dreizehn war, zu sich zurück. Von 
unserem Vater früh verlassen, war sie allein auf sich gestellt und 
arbeitete in einem Geschäft, das teure Designermöbel verkaufte. 
Ihr Umfeld war geprägt von Künstler*innen und einer durchaus 
wohlhabenden und kulturell aufgeschlossenen Kundschaft. Sie 
selbst empfand sich, wie viele damals, als „progressiv“, „mo-
dern“ und „aufgeklärt“. Dennoch war sie, Jahrgang 1932, auf Grund 
ihrer eigenen Geschichte weder imstande, mit uns über ihre 
schrecklichen Kriegserlebnisse zu sprechen, noch war sie bereit, 
uns in irgendeiner Art eine sexuelle Aufklärung zukommen zu las-
sen.   
Unvergessen ist mir der Auftritt des auf „Freak Out“ gestylten Ver-
treters eines großen Designstudios, der anlässlich einer Möbelver-
nissage bei Sekt und Häppchen eine neue Couchgarnitur vorstellte. 
„Diese“, so sagte er wörtlich, „können Sie entspannt auch als Ihre 
ganz persönliche Wichswiese nutzen“. Ein aufgeschlossenes, ja an-
erkennendes Raunen ging durch das progressive Publikum, und 
fortan bemerkte ich immer mehr Menschen um mich herum, die 
Wörter wie ficken, wichsen oder vögeln aussprachen oder ausspre-
chen wollten, als handele es sich um frische Brötchen, Butter und 
Marmelade. Um uns einen Eindruck davon zu verschaffen, was mit 
diesen Wörtern tatsächlich gemeint sein könnte, schlichen sich 
meine drei Jahre ältere Schwester und ich eines Tages ohne Wissen 
unserer Mutter ins Kino. Gezeigt wurde „Afternoon“ von Andy 
Warhol aus dem Jahr 1965. Wir gierten nach dem Film, allein weil 
das Gerücht umging, darin wäre ein erigierter Penis zu sehen. 
Hungrig nach deutlich Sichtbarem, waren wir entsprechend ent-
täuscht, als dieser gar nicht zu erkennen war. Sexuelle Aufklärung 
bedeutete in unserem Fall, den sehr mühsamen Weg zur Erkennt-
nis selbst gehen zu müssen.  
 



 4 

Etwa zur gleichen Zeit lotste mein damaliger Geschichtslehrer un-
sere Klasse mit der Ankündigung in ein kleines Kino, uns dort einen 
lehrreichen Film über die NS-Zeit zu zeigen. Konfrontiert wurden 
wir dann völlig unvorbereitet mit den Aufnahmen der US-Armee, 
die sie bei der Öffnung des KZs in Dachau machten. Geschockt von 
ausgemergelten, zu Bergen getürmten Leichen und Überlebenden, 
die buchstäblich nur noch aus Haut und Knochen bestanden, liefen 
wir danach angeekelt, ja schreiend auseinander, einige Mitschü-
ler*innen mussten sich übergeben. Keiner von uns hatte zuvor sol-
che Bilder gesehen, wir waren mit dem Gezeigten komplett über-
fordert und haben unseren Geschichtslehrer dafür gehasst. Es war 
ein emotionaler Schock. Erst sehr viel später habe ich verstanden, 
dass er dies tat, weil er kein anderes Mittel mehr sah, unsere stoi-
sche Ignoranz diesem Thema gegenüber zu durchbrechen. 
Vielleicht erklären diese Beispiele meine frühe Sehnsucht, zu The-
men wie Sexualität und Gewalt eine Art Aufklärung zu erfahren. 
Und da ich diese weder zuhause noch in der Schule bekam, fand ich 
für mich einen anderen Ort für diese Sehnsucht: das Kino. Bis heute 
prägen mich Filme der Siebziger Jahre: „The Deer Hunter / Die 
durch die Hölle gehen“ von Michael Cimino (1978) mit der Darstel-
lung eines Russischen Roulettes mit zwei Kugeln als Befreiung aus 
einem Vietcong-Gefängnis, mit Robert de Niro in einer der Haupt-
rollen, hat mich beim ersten Ansehen in seiner Gewalttätigkeit der-
art in die Knie gezwungen, dass ich den Film in voller Länge an 
zehn Tagen hintereinander im Kino durchlebt habe; „Aguirre, der 
Zorn Gottes“ von Werner Herzog (1972) faszinierte mich, weil Klaus 
Kinski seine eigene wahnhaft narzisstische Persönlichkeitsstörung 
weitaus besser darstellt als die seiner Figur Lope de Aguirre; „Clock-
work Orange“ von Stanley Kubrick (1972) verstörte mich auf Grund 
der eruptiven Gewaltexzesse Jugendlicher (damals mein Alter) bis 
hin zu einer schwer zu ertragenden Vergewaltigungsszene; „Der 
letzte Tango in Paris“ von Bernardo Bertolucci (1972), der vor allem 
durch die drastische Darstellung eines Analverkehrs zwischen Mar-
lon Brando und Maria Schneider meine Generation dazu zwang, 
nicht nur so zu tun, als wäre man progressiv, aufgeklärt und mo-
dern, sondern tatsächlich über Dinge nachzudenken und zu spre-
chen, über die selbst in den Siebzigern noch das Tabu des Schwei-
gens gelegt war; „Die 120 Tage von Sodom“ von Pier Paolo Pasolini 
(1975): Die offene Darstellung von Vergewaltigung, Folter und Mord 
durch italienische Faschisten im von deutschen Nazis besetzten 
Norditalien erlebte ich wie eine wahrhaftige Kreuzigung. Die Hand-
lungen und Bilder dieses Films verfolgen mich bis heute, sie legen, 
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wie auch die anderen Filme, für mich Zeugnis von den Untiefen der 
menschlichen Existenz ab.  
Für mich und viele meiner Generation waren diese Filme eine 
dringend notwendige Wachrüttelung, uns endlich den zweifellos 
vorhandenen – auch den eigenen, bis dahin konsequent 
veschwiegenen – Abgründen menschlicher Fantasie und 
Wirklichkeit zu stellen. In meiner durchweg analogen Sozialisation 
ohne jede Form von Digitalisierung, Handy, Internet (oder nicht 
einmal von VHS-Kassetten), nehmen sie in dieser Hinsicht eine 
Schlüsselfunktion ein. Denn schon das Konsumieren dieser Filme 
war in der Regel ein einmaliger, auch aufwändiger Vorgang, der 
sich nur dann wiederholen ließ, wenn ich ein zweites oder drittes 
Mal mit einer gezahlten Eintrittskarte den Kinosaal betrat.    
 
Heute werden diese Filme, wie auch die Fotografie von Nick Ut, 
ganz anders wahrgenommen, bis hin zu Forderungen, sie aus 
eingangs beschriebenen Gründen komplett aus dem 
filmgeschichtlichen Kanon zu entfernen. Die um die 
Jahrtausendwende einsetzende Digitalisierung hat, neben anderen 
gesellschaftlichen Veränderungen, meiner Überzeugung nach 
daran einen entscheidenden Anteil.  
Am 11.September 2001 war ich in Kanada. Am Ufer des Saint 
Lawrence River wartete ich auf die Fähre. Ich ging in das 
Wartehäuschen, um Kaffee zu holen. Als ich den Raum betrat, lief 
hinten in einer Ecke ein Fernseher. Es war vollkommen still, der 
Ton war abgestellt. Weil ich die Bilder nicht richtig erkennen 
konnte, ging ich auf den Fernseher zu, bis ich die rauchenden 
Türme des World Trade Center in New York erkannte. Neben mir 
stand ein Pärchen, das fassungslos auf die Szene starrte. Während 
ich noch gar nicht verstand, was eigentlich passiert war, wurden 
aus unterschiedlichen Kameraperspektiven die Einschläge der 
beiden Flugzeuge in die Hochhäuser ununterbrochen wiederholt. 
Bis ich das Geschehene verstanden hatte, hatte ich das Aufprallen 
der Flugzeuge schon mehr als ein Dutzend Mal gesehen bzw. sehen 
müssen. Denn magisch angezogen vom Unfassbaren, wurde ich, ob 
ich das nun wollte oder nicht, mit immer denselben Bildern 
bombardiert. Erst war es ein unglaublich harter Schlag ins Gesicht, 
dann wurde ich betäubt und danach drang etwas ganz tief in mich 
ein, ohne dass ich auch nur den Hauch einer Chance zur 
Gegenwehr besaß. Es war eine Vergewaltigung. Es war ein Gefühl, 
als ob die schrecklichen Flugzeugexplosionen nicht Sekunden, 
sondern Stunden dauern würden. Ich wurde derart in diese 
Dramaturgie hineingezogen, dass die „Fernsehzeit“ zu Echtzeit und 
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die Echtzeit zu Stillstand wurde. Nein, diese Bilder und ihre nicht 
enden wollende hundert- und tausendfache digitale Wiederholung 
habe ich nicht gewollt. Und dennoch haben sie in aller Brutalität 
von mir Besitz ergriffen.  
 
Die Enttabuisierung unserer Welt hat durch die Digitalisierung 
längst stattgefunden. Und der Gewinner dieser Digitalisierung heißt 
„Bewegtbild“. Ist ein Bewegtbild in der Welt, ist es fast ausgeschlos-
sen, es überall und endgültig wieder verschwinden zu lassen. Bil-
der fliegen unablässig und unablässig wiederholt durch den virtu-
ellen Raum. Dabei gilt: je abstoßender, desto attraktiver. Denn wer 
will sich schon einen Sonnenuntergang ansehen, wenn gleich ne-
benan ein Killer live auf Menschen schießt. Selbst in unserer priva-
ten Kommunikation haben Bewegtbilder mittlerweile mehr zu „sa-
gen“ als das Wort. Wir nutzen die manipulative Kraft von Bildern, 
um uns ganz ohne Worte zu gefallen. Wir nutzen sie aber auch, um 
andere fertigzumachen, zu bashen, zu mobben oder in einen krimi-
nellen Hinterhalt zu locken. Die amerikanische Kulturkritikerin 
Susan Sontag hat schon vor 45 Jahren in ihren „Essays über Foto-
grafie“ zurecht von einem „Kameragewehr“ gesprochen, das in der 
Lage ist, im weitesten Sinne einen anderen zu töten, oder etwas 
harmloser ausgedrückt: ihn seiner Seele zu berauben. Und das zu 
einer Zeit, in der es noch gar keine Digitalisierung gab. Heute besit-
zen wir alle ein Kameragewehr. 
 
 
Oder besser ein Kameramaschinengewehr, dessen Besitzer*innen 
es mitunter geradezu lustvoll nutzen, um gezielt Fake News zu ver-
breiten, um mit strategischer (Bild-)Desinformation Macht zu ze-
mentieren und im Extremfall mit medial inszenierten Rechtferti-
gungsszenarien ganz reale Kriege loszutreten. Seit der Erfindung 
der Fotografie waren tatsächliche Kriege immer auch Bilderkriege, 
deren propagandistische Kontextualisierungen einen kriegsent-
scheidenden Faktor darstellten. Politische Entscheidungen werden 
heute maßgeblich auch von fotografischen Bildern beeinflusst, von 
Bildbotschaften, deren Entstehungsprozesse oft nicht dargelegt 
oder einfach erfunden werden. Die akute Einschlagswucht ihrer 
bewusst gewählten und zudem digital bearbeiteten Ausschnitte 
führen die Konsumierenden in die Irre und manipulieren sie emo-
tional, bevor sie eine eigene, reflektierte Deutung dieser Bilder 
auch nur versuchen können. Mein Vertrauen in die „Echtheit“ von 
medialen Bildern ist durch die Möglichkeiten der Digitalisierung in 
erschreckender Weise verlorengegangen. Wer kann mir heute 
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noch mit Gewissheit sagen, wie „unbearbeitet“ oder „bearbei-
tet“ ein Bild daherkommt? Ob Fotografien und ihnen zugeordnete 
Texte tatsächlich zusammengehören oder der Zusammenhang 
durch eine entsprechende Bildunterschrift nur suggeriert wird, um 
eine möglichst dramatische Wirkung zu erzielen?   
  
Um so notwendiger wäre die intellektuelle Durchdringung der 
Macht von Bildern. Doch die Studierenden, die jedes Jahr zu uns 
kommen, können zwar Wörter lesen, manche von ihnen auch No-
ten – das haben sie in der Schule gelernt. Aber Bilder lesen, das 
kennen und können sie nicht, das haben sie in der Schule nämlich 
nicht gelernt. Sie können Bilder betrachten, beschreiben oder mit 
ihrem Talent welche erzeugen. Aber das Bilderlesen im Sinne einer 
Hinterfragung und Analyse bezüglich Dramaturgie und Haltung ist 
ihnen weitgehend fremd. An Stelle einer notwendigen Medienbil-
dung, so erscheint es mir, wurde diese durch und durch digitali-
sierte Generation in dieser Hinsicht sich selbst überlassen – und da-
mit einer Art Vereinsamung und Orientierungslosigkeit in einer all-
gegenwärtigen Verfügbarkeit aller nur möglichen (Bild-)Inhalte die-
ser Welt. Alle Antworten scheinen damit einhergehend verfügbar, 
bevor überhaupt erste Fragen gestellt werden (können). Und wenn 
junge Erwachsene anfangen, dies zu realisieren und zu reflektie-
ren, wird schnell die Sehnsucht geäußert, diese ständige Penetra-
tion einzugrenzen, auszubremsen, zu reinigen und nicht zuletzt mit 
verbindlichen Regeln für den Konsum zu versehen. Meine Genera-
tion war dagegen darauf aus, geltende Regeln zu durchbrechen, 
sich zu befreien vom zensierten Denken sowie der verklemmten 
Verschwiegenheit der 1950er Jahre. Einen Rückfall in Zeiten gelten-
der Berufsverbote oder gar Denkverbote, womöglich bis hin zu ei-
ner neuen Debatte über Begriffe wie „Entartete Kunst“, darf es nie 
wieder geben! Ganz im Gegenteil, die durch das Grundgesetz festge-
schriebene Freiheit der Kunst, die ganz wesentlicher Baustein mei-
ner eigenen Sozialisierung wie auch vieler Nachkriegsgenerationen 
war, muss unantastbar bleiben!    
 
Nein, ich habe die Studierenden an dem eingangs erwähnten 
abgebrochenen Punkt der Diskussion nicht nach Hause geschickt, 
sondern 15 Minuten an die frische Luft. Ich hatte mich entschieden, 
nicht dem unmittelbaren Gefühl einer erlebten Enttäuschung zu 
folgen, sondern der Notwendigkeit, gerade in solch zugespitzten 
Konflikten das Gespräch fortzusetzen. Studierende führen mitunter 
sehr emotionale Streitgespräche. Gut so! Sie teilen uns damit auch 
mit, dass sie auf ihre Fragen noch keine oder nur unbefriedigende 



 8 

Antworten haben. Diese Diskurse gilt es abzubilden, auszuhalten 
und so anzulegen, dass Studierende sich darin entwickeln können. 
Wir müssen ihre Einwände, Ansichten, ihre Angriffslust und vor 
allem ihr Schweigen ernstnehmen. Wir müssen ihnen zuhören, 
ohne dabei zu verschweigen, woher wir, die älteren Erwachsenen, 
kommen. In den gegenwärtigen Debatten habe ich gelernt, wie 
wichtig es für mich ist, die Filme, mit denen ich groß geworden bin, 
nicht zu verleugnen. Obwohl sie unbestritten gewalttätig, sexistisch 
und nahezu ausschließlich von Männern dominiert sind. Jede 
Generation hat das Recht auf ihren eigenen Filmkanon. Deshalb 
basiert eine sinnstiftende Diskurskultur zunächst auf 
bedingungslosem, gegenseitigem Respekt. Dazu gehört erstens, sich 
gegenseitig nicht vorzuwerfen, warum wer wann welche Filme 
gesehen hat. Und zweitens der Mut und Wille der Diskutierenden, 
das persönlich Erlebte in den Diskurs bewusst einzubringen und 
sich nicht hinter programmatischen Ideologien zu verstecken. Das 
bedarf nicht zuletzt einer vorurteilsfreien und klugen Moderation 
der Debatten; einer Gesprächsführung, die dazu motiviert, 
Persönliches auszusprechen und die einfordert, das Gegenüber 
ausreden zu lassen bzw. ihr und ihm zuzuhören.  
 
In der hitzig geführten Diskussion in meinem Seminar ging es nach 
der Pause um die Sehnsucht, angstfrei sprechen zu können. Um 
geschützte Räume, in denen das möglich sein sollte. So kamen wir 
auf Ängste zu sprechen. Ängste aller Art, Angst als eine endlose 
Liste unterschiedlicher Ängste. Angst als Triebfeder menschlichen 
Handelns, als Geschäftsmodell der Medien und so weiter. Wir 
waren uns darin einig, dass unausgesprochene Ängste der beste 
Nährboden für Destruktion, auch für destruktiv endende 
Gespräche sind, oder auch der Grund, gar nicht (mehr) miteinander 
zu sprechen. Also erzählten wir uns von unseren Ängsten, bevor 
sich unsere Aufmerksamkeit erneut der Fotografie des fliehenden 
südvietnamesischen Mädchens von Nick Ut zuwandte. Die 
Perspektive auf das Bild öffnete sich. Nicht mehr der vermeintliche 
gewalttätige Sexismus eines männlichen Fotografen stand jetzt im 
Vordergrund, sondern die Frage, wer eigentlich mehr Angst hat: 
das fliehende Mädchen oder die es Betrachtenden 50 Jahre später. 
Dies ermutigte mich, Susan Sontag aus ihrem Buch „Über 
Fotografie“ zu zitieren: „Menschen fotografieren heißt, ihnen Gewalt 
anzutun, indem man sie sieht, wie sie sich selbst niemals sehen, 
indem man etwas von ihnen erfährt, was sie selbst nie erfahren; es 
verwandelt Menschen in Objekte, die man symbolisch besitzen kann. 
Wie die Kamera eine Sublimierung des Gewehrs ist, so ist das 
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Abfotografieren eines anderen ein sublimierter Mord – ein sanfter, 
einem traurigen und verängstigten Zeitalter angemessener Mord.“ 
Zweifellos leben wir weiterhin in diesem verängstigten Zeitalter, 
mehr denn je. Denn nicht nur das einmalige „Abfotografieren“ 
selbst erweist sich heute als gewalttätiger Akt, sondern eben auch 
das sich millionenfach wiederholende Betrachten einer 
allumfassend abfotografierten und digitalisierten Welt. Diese 
erscheint – so mein Bild von ihr – leider oft realistischer als die 
tatsächliche Welt, in der wir leben.          
 
 
 
 


